叶姝还记得那次父亲笑得很畅快，他说，“医者也是与天争命的人，要在阎王手下求长生。”
那场瘟疫蔓延了半个月后。吕粟是第一个被救活的人，他那时候不过十岁，家里穷买不起药，一个人跑到停尸房等死。他没想到叶姝那停尸房的死人做实验，阴差阳错地把他救了下来。他睁开眼就看见那个姑娘盯着他又哭又笑。
与天争命，她做到了。
吕粟是村里猎户的孩子，可惜家人死光了，叶姝是他的救命恩人，他便天天跑出去抓兔子给叶姝，有时间就陪在她旁边看她研究治疗瘟疫的方子。他大字不识几个，但叶姝天天念叨的那几味药材他也渐渐记了下来。
时间又过了半个月，他的病好全了，叶姝的方子也研究完成了。他从来没看见叶姝像那天一样高兴，她拿着药方冲出去，说要给别人治病，说着说着竟然咳嗽起来。
所有人都怕极了，把她赶出了村子。
吕粟和他们据理力争，却也被赶了出去。
叶姝知道自己得的不是瘟疫，只是普通的风寒而已，但没有人信她。他们没有钱，在山里也没有地方生活，好在碰到了一路从城里来的医队，他们看中了叶姝手里的药方。
叶姝确实不在乎虚名，只要能救人，把药方白给出去也无所谓，医队看重她的人品，收了她的药方留给她一些食物和水，还问她要不要送她去城里。叶姝没有同意，她就想留在村外，等那些父老乡亲安好。
那是吕粟第一次和她发生争执，说她不该为这些不值得的人浪费时间。叶姝那晚沉默了很久，直到半夜吕粟才迷迷糊糊听到她说，“我只是想知道自己的药方到底能不能救人罢了，有时候我想，他们怎么样我都可以不在乎，但我不能不在乎自己的医术，父亲说这是与天争命的活，我就觉得自己能争过天是一件很了不起的事。”
吕粟把那晚的话记了一辈子，人生何其短暂，他们如同蜉蝣，却也奋力前行。
叶姝是被活活烧死的，医队用她的药方救活了全村的人，可她回去清理父母遗物的时候却被人绑了起来，不知从哪来的巫者对那些愚昧的村民说她是罪人，只要烧了她以后再也不会有这样的灾难。
那个时候药还没全见效，不少人竟相信了这样的说辞。
他们狂叫着，怒吼着，巫师带着鬼怪的面具在土地上蹦跳。他被绑起来扔在一边，看着叶姝被架上刑架。那天的火烧红了整片天，焦黑的人影在红黄交错的火焰里，显得孤寂又可笑。火舌把叶姝的生命吞噬干净，她从来没看过自己肩上的烛火，也没有想到自己会是以这样的方式死去。
从古至今，愚昧的人太多，真正可笑的人也太多。
吕粟抱着叶姝的骨头渣茫然地走在山路上，他想问叶姝后不后悔，可惜叶姝听不见了，人死如灯灭，什么都没剩下。
再后来，他遇到了出云谷的仙者，仙者收他为徒，还念在叶姝的赤子之心，将她重新投入莲花中养大。他本来想杀了那些人的，要不是为了等叶姝重生，他不会走上学医这条路。
他四十岁的时候到了离开师门的年纪，回到了已经变成陈家村的碧云村。所有的一切都变样了，他看见村外有一座仙姝庙，问过才知道是他们离开后，医队回访为叶姝做了证明，村民们心中有愧，为她修建了这座庙。
吕粟那日跪在神庙里又哭又笑，愤恨多年的心一下子变得空荡荡，那里本来该像瀑布一样倾泄的怨怼被硬生生塞回泉眼里，憋得他好生难受。