红巨星的辉光在瞳孔里碎成金粉，洛克掌心的光蝶突然振翅飞起，翅膀上的“后悔符号”正以肉眼可见的速度生长为复杂星图。朱二的冰晶树顶端，十二颗水晶果同时裂开，释放出的光雾在渔村上空编织成旋转的星门，门扉上流动的正是女王蜕下的悔恨纹路——此刻它们已转化为泛着银光的“可能性方程式”。
“星门坐标与十二道光蝶绑定。”海风的手环投射出全息星图，十三条闪烁的航线中，十二条末端连接着不同文明的悔恨节点，唯有第十三条呈断裂状，终点处标记着渔村沙滩下的未知波动，“妹妹的量子扫描显示，那艘神秘星舰残骸的能量反应...和母亲的时空信标同源。”
小美指尖的圣光竖琴突然自动奏响，琴弦上跃动的光尘凝聚成恐龙文明的星舰模型——正是朱二冰晶果实里倒映过的环形世界蓝图。模型尾部拖着的光带，竟与洛克怀表中震颤的文明结晶产生共振，仿佛在呼应某个跨越时空的召唤。
“光蝶在引导我们。”洛克握紧断刃，刃身藤蔓突然抽出新芽，尖端开出的蓝玫瑰花瓣上，清晰映出母亲临终前的微笑，“每只光蝶都承载着一个文明的‘未完成’，而第十三条航线...可能是连接所有悔恨的钥匙。”
星门突然剧烈震动，一只光蝶穿透光幕，翅膀上的人类dNA双螺旋正渗出银白色流体。流体落地瞬间化作半透明的全息影像：穿着复古太空服的宇航员站在荒芜星球表面，头盔面罩映出的不是星空，而是二十世纪地球某座医院的走廊——那里，某个婴儿的啼哭正与时空信标的频率重合。
“这是曾祖父的另一段记忆？”洛克瞳孔收缩，他认出了影像中宇航员左胸的徽章，正是家族相册里泛黄照片上的那枚，“但历史档案记载，他的太空舱在虫洞事故中解体了，这些画面...”
朱二的冰晶树根系突然刺破沙滩，在地下触碰到金属结构的瞬间，整片海滩泛起水波纹般的时空涟漪。无数气泡从沙粒间涌出，每个气泡里都封存着碎片化的未来景象：硅基生命的情感光谱在星舰甲板流淌，恐龙人用声波雕塑搭建的记忆神庙，以及...渔村码头停靠着的陌生星舰，其舷窗倒影里竟有洛克妹妹的机械瞳孔。
“星舰残骸在改写时空锚点。”海风的手环红光爆闪，妹妹的数据光带突然分化出十二道支流，每道支流都缠绕着不同文明的语言片段，“它在吸收悔恨转化的能量，把‘可能性’具现化...就像女王的茧房重生。”
小美突然指向海面，那里不知何时浮现出巨大的星轨投影，十三道光蝶航线在投影上交织成dNA双螺旋结构，中心位置的渔村被标注为“奇点”。当第十二只光蝶归位时，双螺旋突然展开成三维星图，洛克惊讶地发现，每条航线的起点（悔恨节点）与终点（可能性未来）之间，都存在着某个文明领袖的基因标记——包括他自己。
“母亲的信标碎片！”洛克注意到星图中心闪烁的青铜钥匙虚影，钥匙纹路竟与星舰残骸的外壳纹路完全吻合，“她早就知道这艘星舰的存在，甚至...可能参与了它的建造。”
星门突然喷发出光焰，第十三只光蝶裹挟着大量暗物质坠落在沙滩上，翅膀上的“后悔符号”正在逆向生长，逐渐显露出完整的星舰蓝图。洛克捡起蓝图残片的瞬间，无数记忆碎片如潮水般涌入脑海：母亲在实验室调试时空信标，父亲偷偷将渔村坐标写入星舰导航系统，而他自己...竟在某个平行时空里，亲手将这枚“悔恨转化器”埋入沙滩。
“这是时间闭环。”朱二的冰晶树结出全新的果实，果肉里倒映着星舰残骸的内部结构——核心舱室悬浮着十二具水晶棺，每具棺木里都沉睡着某个文明领袖的基因样本，“女王的茧房是过去，星舰是未来，而渔村...是连接两者的时空胚胎。”
海风的手环突然收到加密信号，解码后的画面让众人呼吸骤停：妹妹的机械身躯站在星舰舰桥，她身后的全息屏上跳动着洛克家族的遗传图谱，每个节点都连接着不同文明的“悔恨转化事件”。而她手中握着的，正是那把能打开水晶棺的青铜钥匙。
“哥哥，当你看到这段影像时，我已经完成了‘可能性嫁接’。”妹妹的电子音带着罕见的颤音，背景中传来星舰引擎启动的轰鸣，“这艘‘悔恨号’星舰，其实是用女王的茧房残骸和你们的断刃建造的...它能把文明的遗憾转化为跨越维度的燃料。”
影像突然扭曲，画面切到星舰货舱：十二具水晶棺正在依次开启，恐龙女王的鳞甲、硅基帝王的核心芯片、人类曾祖父的太空服残片，正被某种金色流体重塑。当流体触及洛克的基因样本时，货舱地板突然浮现出渔村的全息地图，某个坐标点闪烁着红光——那里埋着的，正是洛克刚才插入沙中的断刃。
小美感受到圣光匕首的剧烈震颤，刃身藤蔓已长成参天巨树，树冠上挂满了各个文明的“未完成”结晶。当她摘下一颗人类的“未寄出情书”结晶时，晶体内部竟浮现出妹妹的笑脸——那是她用机械臂帮洛克修补怀表的画面，而这个场景，从未真实发生过。
“这些是被改写的时间线。”朱二触摸着冰晶树上的“可能性年轮”，每个年轮里都封存着某个文明的“第二人生”，“女王用悔恨建造茧房，而我们...正在用遗憾编织星图。”