从虚数回廊归来后，灵墟号的成员们发现宇宙正在经历一场微妙的异变。曾经熟悉的天体概念开始扭曲——恒星不再是炽热的气体球，而是变成了具象化的「希望」；黑洞不再是致密天体，化作吞噬所有「绝望」的深渊。琳恩的星骸分析仪彻底失灵，仪器屏幕上不断跳出诸如「勇气的衰变率」「恐惧的引力常数」等荒谬的物理参数。
薇尔的灵能共鸣场捕捉到来自宇宙深处的奇异波动，那是一种超越语言和图像的存在，像是无数抽象概念在相互碰撞、融合。她的意识中浮现出一座由「爱」「背叛」「永恒」「瞬间」等概念交织而成的迷宫，每个转角都对应着一种人类尚未命名的认知维度。当她试图解析这些波动时，灵墟号的全体成员同时陷入了集体幻觉：他们看到自己的身体正在变成由文字、符号和情感构成的流体。
阿修在检查星舰的认知过滤系统时，发现程序自动加载了一段未知协议。系统开始用哲学悖论与他对话：「当你定义了『真实』，虚假是否就获得了实体？」更可怕的是，导航系统将星图上的星系名称替换成了哲学命题——「存在主义星云」「虚无主义星团」。当他尝试修正数据，所有的操作界面突然变成了流动的诗歌，每个字符都在否定前一秒的意义。
瑟拉的暗物质探测仪显示，宇宙中的暗物质正在与人类的集体潜意识产生共鸣。她观测到暗物质凝聚成巨大的概念具象体：一座由「正义」堆砌的堡垒，却在「邪恶」的侵蚀下不断崩塌；一片由「秩序」编织的网络，被「混沌」的触手肆意撕裂。这些具象体的诞生与消亡，完全遵循着某种人类尚未理解的认知逻辑。
影月的熵能之刃变得极其不稳定，每次挥舞都会在空气中划出不同的概念残影——有时是「生命」的绽放，有时是「死亡」的蔓延。她发现这片空间的熵能不再作用于物质，而是开始重塑认知本身。艾琉的宇宙弦发出的不再是声音，而是转化为一连串哲学思辨的震动，弦上的古老篆文不断重组，最终拼成一句令人脊背发凉的警告：「当概念获得实体，认知即是牢笼。」
洛岚带领众人追踪概念波动的源头，发现银河系中心出现了一个不断扩张的「概念风暴眼」。那里悬浮着一座由纯粹的认知能量构筑的图书馆，每一本书籍都在书写着某个宇宙的终极真理，却又在下一秒自我否定。当灵墟号靠近时，图书馆的大门自动打开，从中涌出的不是文字，而是活生生的概念生物：「遗忘之雾」能吞噬所有记忆，「执念之藤」会将一切可能性缠绕成既定的命运。